
28 mei 2015 - Achter de ramen van het huis 
waar Linda twintig jaar van haar leven heeft 
doorgebracht – en waar ze hoopte oud te zullen 
worden – hangen bordjes waar ‘Welcome’ op 
staat.  Maar welkom is Linda er niet meer. Niet 
in het huis, maar ook niet in de straat, zo lijkt 
het. Een man die ‘haar’ huis uit komt lopen, 
groet ons weliswaar, maar de afkeuring druipt 
van zijn gezicht. Wat dapper dat ze me hier 
wilde ontmoeten. 

Er is niets aan Linda te zien dat die afkeuring 
rechtvaardigt. Ze is vijftig, maar dat zou je haar 
absoluut niet geven. Ze ziet er netjes uit, is punctueel. 
Om klokslag twee uur was ze de straat in komen 
lopen, in een keurig camelkleurig pak met een grote, 
bijpassende tas onder haar arm. Haar emoties liggen 
aan de oppervlakte, haar gezicht is goed te lezen. Ze 
straalt als ze mooie herinneringen ophaalt aan de tijd 
waarin ze met haar kinderen in deze bovenwoning in 
Scheveningen woonde. De frustratie kerft diepe lijnen 
in haar gezicht, als ze vertelt hoe ze uit haar huis is 
gezet. Linda werkte zelf met dak- en thuislozen. Haar 
betrokkenheid bij velen van hen was zo groot, dat ze 
ze ook in huis haalde. Dat bleek achteraf niet zo’n 
geweldig idee. Er kwamen steeds meer mensen over 
de vloer, maar die bezorgden de buurt ook steeds meer 
overlast. Zoveel overlast dat Linda klachten kreeg. 
Maar ze slaagde er niet in de situatie onder controle 
te krijgen. Daarnaast gingen er zaken mis met haar 

uitkering en op een dag kwam ze thuis en vond ze 
een kaartje in de bus dat ze haar huis uit moest. Hoe 
dat precies ging, wordt me niet helemaal duidelijk. 
Maar Linda lijkt het slachtoffer te zijn geworden 
van onduidelijke communicatie en ingewikkelde 
regelgeving. “Ik vind het moeilijk om hier te zijn,” 
zegt ze. “Maar ik wil je graag het hele verhaal laten 
zien.” Ze laat zich makkelijk fotograferen, alsof mijn 
camera er niet is. “Ik fotografeerde ook graag. Ook 
met Nikon,” zegt ze, terwijl ze naar mijn camera kijkt, 
die veel te duur voelt.

Eten bij het Straatpastoraat
Linda is een van de personen die zich bij me meldden 
toen ik langs ging bij het Straatpastoraat aan het 
Westeinde in Den Haag. Ik was op zoek naar verhalen 
van mensen die op straat leven. Een van de pastors, 
Klaas Koffeman, was zo vriendelijk me uit te nodigen 
op Goede Vrijdag. In de tuin van het Stadsklooster 
voerden ze hun eigen versie van The Passion uit en 
schoof iedereen aan voor de wekelijkse maaltijd. 
Lang niet iedereen die daar komt eten, blijkt dakloos. 
Het Straatpastoraat stelt geen vragen. Iedereen is 
welkom. Een mooi uitgangspunt. Ik besluit als ik met 
Linda op stap ben ook niet teveel door te vragen. 
Ik wil haar verhaal horen, dus ik laat haar gewoon 
vertellen.     

Dakloze ouders
Het pak was ze gaan halen bij haar zoon. Die bewaart 
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spullen van haar in zijn schuur. Haar beide kinderen 
wonen op zichzelf. Zonder de gedachte uit te hebben 
gesproken, beantwoordt ze mijn onuitgesproken 
vraag: “Ze hebben me gezegd dat ik wel bij hen mag 
komen, maar dat wil ik niet. Zij hebben hun eigen 
leven. Dat is belangrijk. Ik ben niet heel gezond en als 
ik nog zieker word, doe ik het wel hoor.” Ik vermoed 
dat anderen niet tot last zijn enorm belangrijk is voor 
Linda, want later in het gesprek vertelt ze me dat ze 
een paar weken heel ziek is geweest en bijna dood is 
gegaan. Ze lag toen op haar plekje in de duinen en 
klopte blijkbaar niet bij haar kinderen aan. 
Ze is zichtbaar trots op haar kinderen. “Ze redden 
zich goed. Wij daklozen maken daar grapjes over. We 
hebben het makkelijk als ouders. Je hebt het goed 
gedaan als je kinderen het beter hebben dan jij en 
dat is in het geval van een dakloze niet moeilijk.” Dan 
lacht ze. Ze lacht vaak en veel. 

Mensen kijken niet
Met de tram gaan we naar de volgende locatie. Ik 
heb twee chipkaarten en check twee keer in. Ze ziet 
het, maar zegt niets. Ze neemt me mee naar haar 
slaapplek. Het is een plekje aan een drukke weg met 
prachtige panden. “We moeten onze telefoon uitzetten 
als we daar zijn. Ze mogen ons niet horen.” Als we 
het pand naderen, krijgt haar pas iets doelbewusts. 
Wel kijkt ze af en toe schichtig om zich heen. “Ik 
dacht dat het pand leegstond, maar dat blijkt niet 
zo te zijn. Ik moet goed opletten dat ze me niet 
zien. Maar mensen kijken niet goed. Soms staan ze 
vlakbij en dan nog merken ze me niet op. Mijn spullen 
liggen daar voortdurend. Het is fijn een vaste plek 

te hebben. Dan hoef je niet de hele tijd met je hele 
hebben en houwen door de stad te sjouwen.” 

Een dak boven haar hoofd
We hebben het pand bereikt. De eerste verdieping 
ligt op de entresol, dus loopt er een trap van een 
paar treden naar de voordeur. Vliegensvlug verdwijnt 



Linda voor mij in een opening onder die trap. Ik volg 
haar. Een muffe geur slaat me in mijn gezicht en ik 
zit op de grond in het stro, waarachter net genoeg 
ruimte is voor haar slaapzak en hoofdkussen. Het is 
er pikdonker en net hoog genoeg om te zitten. Ik stel 
op gevoel scherp en flits. Als mensen die flits maar 
niet zien. Linda kruipt in haar slaapzak, om me te 
laten zien hoe ze daar woont in die kleine ruimte, 
waar ze weliswaar een dak boven haar hoofd heeft, 
maar daar is ook werkelijk alles mee gezegd. 

Buitenverblijf
Na de korte bezichtiging van het droge verblijf, stappen 
we in de tram. Nu richting duinen: “De mooiste plek 
van Nederland.” Linda straalt als ze erover vertelt. 
Bij slecht weer slaapt ze op haar vaste plek in de 
stad, maar het liefst brengt ze de nachten door in 
de natuur. “Als je ‘s ochtends vroeg wakker wordt en 
er mistflarden hangen is het betoverend. De frisse 
lucht, de vogels. Het is heerlijk om buiten te zijn en 
buiten te slapen.” Toch hoopt ze binnenkort een huis 
te krijgen. “Een plek waar je kunt douchen wanneer 
je wilt. Een plek helemaal van jezelf. Buiten slapen 
kan altijd, ook als je een huis hebt.” Wel slaapt Linda 
liever buiten dan in een van de opvangcentra. “Daar 
word je alleen maar zieker, de ziektebacteriën vliegen 
er in het rond.” Ze geniet van alles in de natuur en 

vooral van de vrijheid die ze daar vaak voelt. Behalve 
als er een boswachter in de buurt is. Ze vertelt over 
de vos, die zich bijna als een hond gedraagt en die 
elke dag even komt kijken of ze wat te eten voor hem 
hebben - wat regelmatig zo is - en over de avonden 
dat ze lekker eten klaar maakt op het strand. “Ik 
worstel met ondergewicht en chronische Pfeiffer. Het 
is belangrijk dat ik gezond eet. Ik ben nergens aan 
verslaafd en kan goed met geld omgaan, dus kan 
ik vaak eten kopen van de daklozenuitkering die ik 
krijg. Bovendien werk ik ook.” 

Ze vertelt dat ze kinderen schminkt op braderieën. 
Ze vraagt € 3,- per kind. “Meer willen mensen niet 
betalen. En omdat ik langzaam werk, kan dat niet uit. 
Maar ik wil het ook goed doen. Niet gewoon maar een 
paar strepen en stippen zetten, al zouden die kinderen 
daar waarschijnlijk al blij mee zijn.” We wandelen 
inmiddels door de duinen en ze vertelt dat ze daar 
vaak slaapt. Soms alleen, vaak met anderen. Ik vraag 
of ze nooit bang is als ze ‘s nachts alleen buiten slaapt 
in de duinen of onder het kantoorpand. “Bang?” Ze 
lacht. “Nee, ik ben niet bang. Mensen zijn bang voor 
mij. Als je dakloos bent, denken mensen dat er iets 
ernstig mis met je is. Ook al zie je er nog zo normaal 
uit, ze zijn bang dat je ineens verandert in een soort 
monster.” Ik kan me er niets bij voorstellen als ik haar 



daar naast me zie lopen. Geen van de mensen die 
we tegenkomen kan vermoeden dat Linda dakloos 
is. Ze groet iedereen vriendelijk. “Dat is belangrijk,” 
zegt ze. “Hier klimmen we over het hek, maar eerst 
even kijken of er niemand in de buurt is.” We steken 
een duin over en kruipen onder een paar bosjes door 
om onder een prachtige boom uit te komen. “Het is 
jammer dat onze tent er nu niet meer staat, maar dit 
is onze plek. Die tent is belangrijk, want een slaapzak 
is niet waterdicht en bovendien zitten hier natuurlijk 
allerlei beestjes: vliegen, muggen, bijen. Helaas wordt 
de tent vaak gejat. Als je dan ‘s avonds bij je plekje 
komt is alles weg. Ik snap dat niet, dat je dat doet van 
mensen voor wie die tent zo belangrijk is.”

Een ijsje
We sluiten de middag af met een wandeling over de 
boulevard van Scheveningen. Daar hebben we het nog 
even over mijn project. “De meeste daklozen willen 

niet verraden waar ze overnachten, dus het verbaast 
me niet dat niet veel mensen mee wilden werken aan 
je project. Ik begrijp dat, maar ik vind het belangrijk 
om mijn verhaal te vertellen. Om mensen te laten zien 
dat er ook Nederlanders zijn die op straat leven. En dat 
zijn er veel meer dan je denkt. Mensen hebben geen 
idee als ze door de duinen of door de stad lopen, op 
hoeveel plekken er slaapplaatsen zijn. Als mensen dat 
eenmaal weten, staan ze er misschien meer bij stil.” 
“Kan ik jou ergens blij mee maken? Zullen we een kop 
koffie gaan drinken, een broodje eten ergens”, vraag 
ik. Ze schudt haar hoofd. “Ik heb wel erg veel zin in 
een softijsje van de Hema. Die kosten vijftig cent en 
zijn zó lekker!” Dus neem ik haar mee naar de Hema 
en koop een ijsje voor haar. 

Op de fiets door de duinen terug naar huis, kijk ik 
onwillekeurig om me heen. Zouden hier nu inderdaad 
allemaal tentjes en slaapzakken te vinden zijn? Een 
onzichtbaar leven zo vlak onder onze neus? Linda 
heeft gelijk. Als ik om me heen kijk, lijkt alles anders. 
Ik vrees alleen dat dat ook snel weer voorbij zal gaan. 
Te snel.  

Mensen zijn bang voor mij. Als je dakloos bent, 
denken mensen dat er iets ernstig mis met je is.




